邪神走了,再次重温了《功夫》,依旧被震撼
周星驰2004年的《功夫》,绝非一部简单的“功夫喜剧”,它是一则披着无厘头外衣的现代寓言,一次对武侠传统的辛辣解构与深情重构,更是一曲市井小人物在血与火中完成精神涅槃的悲壮颂歌。其锐利之处,正在于它用最荒诞的笔触,描摹了最真实的江湖与人性。
周星驰2004年的《功夫》,绝非一部简单的“功夫喜剧”,它是一则披着无厘头外衣的现代寓言,一次对武侠传统的辛辣解构与深情重构,更是一曲市井小人物在血与火中完成精神涅槃的悲壮颂歌。其锐利之处,正在于它用最荒诞的笔触,描摹了最真实的江湖与人性。
注意看,老爷新娶了一房姨太太,满心欢喜,特意将五姨太一同请来庆祝。五姨太向来识大体,真心替老爷感到高兴。宴席之上气氛热烈,她不知不觉就多喝了几杯。这一幕引起了管家的注意,很快五姨太就喝多了,丫鬟搀扶她回到房间休息。而老爷新娶的姨太太则一直陪着她喝酒。
这组信号刚出现的时候,只有一个频道就是功夫频道有节目播出,其余四个频道都是静止画面。
主编温静导读:本文聚焦2026年长剧行业在短剧强势冲击下的破局路径,通过拆解爱优腾平台最新片单布局与行业典型案例,深入探讨长剧如何凭借历史正剧回归、严肃文学改编、情感深度沉浸与长尾价值释放等“慢功夫”实现内容价值重构,揭示快慢内容互补共生的行业新生态。
但最近爱优腾陆续放出2026年长剧片单,我翻完发现,长剧压根没打算躺平,反而找对了自己的路子。
当数亿观众开始沉浸在“5秒一个反转、10分钟讲完一生”的短剧中快速获取故事精华,甚至当短剧也需开启倍速播放时,现代人的观看习惯已悄然转向,这进一步动摇了长剧的创作根基。
吴京是一位大器晚成的艺人,从上世纪90年代末的《太极宗师》功夫小子到2015年《战狼》国民硬汉的转型,让他成功从功夫动作片领域转向军事动作片领域,也为华语片创造了一个新的领域模式。
初看《功夫》时,只觉得火云邪神是个狠厉的反派,秃头三角眼,手段残暴,一门心思只想争夺天下第一。可反复刷过几遍后,才从那些被忽略的细节里,读懂了他藏在暴力外壳下的温柔,读懂了他那份跨越乱世的深情。
在创作火云邪神的爱情线时,我们核心想表达的,是江湖人的爱情——不擅长甜言蜜语,不懂得浪漫仪式,只能用自己最熟悉的方式,去守护和思念。火云邪神作为一个痴迷武功的江湖人,他的爱情,自然也和武功、和江湖纷争紧密相连,每一份深情,都藏在他的招式和习惯里。
我和火云邪神相识几十年,年轻时一起闯荡江湖,都痴迷于武功,想着能登顶天下第一。那时候的他,眼里只有胜负,为了练成真功夫,不惜闭关三年,徒手劈断百根木桩,飞针练到能精准击中蚊虫,可我知道,他所有的偏执,都在遇见阿姬后,有了软肋。
我这辈子,世人皆称我为终极杀人王,说我嗜杀成性、痴迷武功,却从无人知晓,我所有的锋芒与隐忍,都只为守住一段藏在炮火里的温柔。那年日军踏破岭南渔村,我刚从日圣使的追杀中脱身,三根肋骨断裂,浑身是血地倒在咸水滩上,是阿姬把我拖进了她那间漏风的渔屋,用咸水草绑住我的
成功加入宇宙英雄联盟后,超星五灵侠因排名垫底只能接到基础任务。理想与现实隔着很大的差距,但也让他们明确了精进方向。为了向偶像完美队长看齐,猪猪们拜师功夫侠,开启任务与修炼并行的成长之路——一边积累实战经验,一边锤炼招式、凝聚精神力,为逆袭积蓄力量。
作为年末热度爆顶的剧,《双轨》从空降开播就话题没断过,伪骨科拉扯、地下拳赛名场面刷屏,海外同步热播破2亿播放,可结局争议却越吵越凶,不少原著粉攥着原著结局慌得不行,就怕追了半天的剧落个意难平。就在大家吵得最凶的时候,导演直接官宣辟谣,明确说剧版结局早已调整,根
年末的短剧市场再起波澜,家庭伦理题材的《家里家外2》已连续多日登顶红果热播榜首,力压传统热门题材。短剧行业一向以“快”出名——制作快、上线快、节奏快,但主打温情“生活流”的《家里家外2》却主动“慢”了下来:制作上舍得花时间打磨,故事上不再急于堆砌冲突,IP运营
今年的荧屏真是太精彩了,好剧一部接一部,演员们的表演也越来越走心。咱们观众真是赚到了,这些高质量的作品看得人眼花缭乱。每个剧组都在拼命打磨,就为了把最好的故事呈现给大家。
老大和打手的区别可大了去了。真正聪明的当家人从不用亲自上阵挥拳,懂得调兵遣将、统筹全局才是王道。想想看,你更想要那种冲在最前面拼命厮杀的头头,还是那个给你稳定收入、福利保障到位的老板?
最近一部叫《家里家外2》的短剧特别火,12月4日上线三天就播了10亿次。这部剧比第一部晚了整整八个月才出,按理说早该趁热打铁赶进度,可主创团队愣是反着来,愣是把别人三个月拍完的东西用一个月拍一半。现在看完的人都说值,连续六天热度破亿,还有人天天催导演赶紧拍第三
看完《鸩起青壤》第32集,心里真是五味杂陈啊!编剧这波操作确实让人佩服,久别重逢的情节设计得特别走心。想想也是,两个人分开了那么久,再次相遇时那种复杂的心情,制作方肯定下了不少功夫去揣摩细节。
女人嫌粥太烫了就放下碗去上个厕所,却不知在她离开后丈夫就快速的拿出早已准备好的药瓶,从里面倒出两颗小药丸放进她的碗里,又迅速的把药丸捣碎让其完全溶解。谨慎的他以免妻子吃出不对味来,又自作聪明的往粥里倒入一些白糖。等到妻子出来,男人强作镇定假装若无其事。
最近短剧圈传来劲爆消息:香港功夫明星向佐跨界演短剧了,听到这个消息时还不敢太相信,但是当看到他的短剧《隐姓埋名风起津门》预告片时,我直接原地叫好——这才是动作短剧天花板